En el coche de un desconocido.

Cuando era pequeña me decían lo de siempre: que no me metiese en un coche con desconocidos. Hace ya muchos años que no sigo este consejo; pero es que, en Paísadoptivo es una manera habitual de desplazarse; normalmente, en vez de un taxi, te para un coche particular: si le va bien el trayecto, acuerdas un precio (a veces, ni siquiera se acuerda, para algunos trayectos hay precios estándar) y te subes en el asiento de al lado del conductor. Éste suele ser un tipo más o menos hablador con el que no tienes problemas (dando por hecho que has evitado subirte al coche de alguien que te parezca raro, o que vaya bebido, o si van dos o más personas...) y que en general se comporta de manera educada y amable.  

Podría contar mucho acerca de mis trayectos en taxi privado y, excepto en dos ocasiones, todo bueno. He aprendido escuchando; me he reído; he hablado sin parar... He subido a tantos coches que ya ni me acuerdo de algunos; pero ¡cómo olvidar los más atípicos!

• El que había cantado en un coro. Había viajado por muchos países, entre ellos, España. Acabó cantando para mí un magnífico estribillo de “Granada, tierra soñada”.
• El chico guapo en descapotable rojo que apareció cuando mis cuatro bolsas del súper y yo llevábamos ya tanto rato esperando a poder parar un coche, que estuvimos a punto de subirnos las cinco al autobús (todo un príncipe que me salvó de subir con cuatro bolsas a un autobús que tiene la escalera alta, picar el billete con no sé qué mano, aguantar el trayecto de pie haciendo equilibrios con las bolsas y lograr bajar...no digo que no lo haya hecho alguna vez, pero si puedo evitarlo...).
• El que, cuando yo estaba “luchando” con un envoltorio que no se dejaba abrir (unos cordones se empeñaban en hacérmelo imposible), en silencio, movió la mano hacia su puerta y, de la bolsa, sacó un cuchillo enoooorme que me acercó sin decir nada. ¡Era para que yo pudiese cortar los cordones! Simplemente... dí las gracias. ¡Qué amable!
• El plasta que me invitaba a su casa y trataba de convencerme diciendo que ¡iba a ser rápido!!!!! (Eso sí, había botella de champán por medio) ¿Lo peor? Insistía en darme su móvil. ¿Lo más surrealista? ¡Volví a dar con él una segunda vez!
• El que me llevó gratis. Que cómo iba a cobrarme si el ir hablando conmigo le había hecho el camino tan agradable.
• El que fuimos casi todo el camino cantando. Era realmente divertido. Cantamos a medias un montón de estribillos de canciones.
• El que sabía geografía española. ¡Una maravilla! Conocía unas cuantas ciudades españolas. La verdad es que semejante despliegue cultural en alguien tan joven... yo estaba gratamente impresionada. Tal debía ser mi cara de admiración que siguió diciendo nombres de ciudades hasta que llegó a “Celta de Vigo”. Aquí se cayó con todo el equipo (¡y nunca mejor dicho!). No tuvo más remedio que confesar el origen de sus lecciones de geografía. ¡Al menos tenía cultura futbolística! Algo es algo.
• …(éste lo dejo en blanco; porque aquí tocaba una mala experiencia con una colisión de por medio; pero, como, inexplicablemente salí ilesa... ¡pasé página hace ya tiempo!).
  
  

  

  
  

  Julian Opie, Coches 

Cuando era pequeña me decían lo de siempre: que no me metiese en un coche con desconocidos. He tenido que llegar a mayor para comprender que el peligro es caprichoso y no aparece dónde se lo espera; sino dónde a él le da la gana. Huye de las situaciones en las que todos piensan que va a estar. Por otro lado, su manera de caminar por el lado salvaje es deslizarse sigilosamente en todo aquello que se considera objetivamente seguro y … sorprendernos.