Ahí estaba yo en la sala de espera del traumatólogo, en medio de una de esas ceremonias importantes que marcan para siempre: ponerme el zapato izquierdo. Ni siquiera quité los restos de yeso que me quedaban en el pie; me puse un calcetín encima. Metí la mano en la bolsa ... ¡que bonito era mi zapato! ... Empecé a sentir cómo algo firme y a la vez flexible arropaba mi pie. Por un instante ... me sentí Cenicienta.Y... yo que andaba hacía tiempo buscando el principio de un nuevo cuento en mi vida...

lunes, 13 de junio de 2011

Mariano.

Ambicioso, mediocre y sin escrúpulos. Mariano tenía el perfil perfecto para ese puesto de agente especial "con conciencia para matar". Era el Jefe de las Ratas (así es como, "en familia" se conoce a los especiales) en las cloacas de La Oficina. Alrededor de treinta mil al mes, por un trabajo cómodo. Al fin lo había conseguido. Sintió que lo tenía casi todo.

Pero... un día se torcieron las cosas. Fue en una recepción informal, en la Residencia de aquel Embajador centroeuropeo  cuyo nombre nunca lograba pronunciar de manera inteligible. Su mujer le miraba insistentemente a la vez que movía los labios, como si quisiera decirle algo. Seguro que llevaba la corbata torcida o quizá una gotita de vino en la camisa...Comprobó discretamente su atuendo y ... todo estaba en orden. Pero ella seguía, parecía ansiosa. Sólo cuando ella apoyó la yema del dedo índice en la sien y empezó a hacer ese gesto como de  girar una tuerca... sólo entonces se dio cuenta de la situación. Mariano se tocó la sien, suavemente, en ese punto en el que hacía un rato que sentía un picor extraño; tenía un curioso bultito redondo, frío y de tacto metálico. Se disculpó nervioso y fue hacia el baño. Sus compañeros ocasionales de charla: el Agregado Militar de los ojos rasgados, el gerente de la multinacional de azulejos, el diplomático joven y la corresponsal del periódico conservador, se quedaron, por un momento, sin saber qué decir. Luego continuaron con su charla, aparentemente intrascendente y siguieron investigándose unos a otros.

En el baño, Mariano se miró al espejo. Su sangre fría de Rata estaba hirviendo. Unas gotas de sudor le resbalaban por la cara... Se tocó la sien ... no podía ser. Ya se lo habían advertido cuando entró a formar parte de las Ratas. Tarde o temprano, les sucedía a todos; aunque él se decía a sí mismo que, en su caso, iba a ser diferente. Pero... ahí estaba. Aquel tornillo. Empezaba a salirse. Les pasaba a todos, tras un tiempo, empezaban a perder tornillos. Se les caían en cualquier momento, a veces se daban cuenta, otras no. Temblando metió la mano en un bolsillo y sacó el pequeño destornillador que utilizaba para abrir cerraduras.
Se dio cuenta de que era la primera  vez en su vida que lo usaba para atornillar y se le dibujó en el espejo una mueca sardónica.

...

Lo que vino después ya se lo esperaba. Empezó a tener molestias en la cabeza; incluso dolores. A veces notaba el cráneo desencajado, sobre todo cuando masticaba algo duro. Los tornillos se caían, eso sí de manera todavía controlada, casi siempre por la noche. Cada mañana aparecían unos cuantos en la almohada.  Pacientemente los recogía  y, con sumo cuidado volvía a colocárselos en su sitio.

Iba a peor. Aquellas condenadas piezas metálicas no se conformaban con caerse de manera controlada, por las noches; sino que cualquier momento era bueno para escaparse de la cabeza de Mariano. Por la calle, en el coche, en el trabajo... De vez en cuando, alguien se daba cuenta y lo miraba de manera rara.
...

Se había levantado de muy mal humor. Cada vez que movía la cabeza, el craneo chirriaba. Ese constante ruidillo de bisagra mal engrasada; esos pinchazos, de repente... No podía más. Ya se lo había dicho el médico de La Cloaca, el que sólo curaba a las Ratas: necesitaba un trasplante de tornillos, ¡ya! Por primera vez en su vida, no sabía qué hacer. Tenía que encontrar un donante compatible y no era cosa fácil. Esa información no podía obtenerse escuchando conversaciones telefónicas o interceptando correos electrónicos. ¿Dónde estaría? En algún sitio tenía que haber un donante de tornillos, uno compatible.

Un donante... tal vez estuviese viviendo una pesadilla... la cabeza le dolía... encima, ese día, por si fuera poco,  tenía trabajo. Quién sabe, a veces, el trabajo despeja la cabeza y aparta, por un rato, los problemas... Abrió la agenda. Le tocaba ir a casa de la secretaria esa de la oficina. No le sobraba el tiempo. Tenía que llegar, abrir, comprobar los micrófonos, inspeccionar... todo eso costaba un buen rato y había que hacerlo mientras ella estaba trabajando... ¡qué nostalgia! recordaba la primera vez que le tocó abrir una casa... hace ya de eso unos años... aquella sensación de hacer algo prohibido... esa mezcla tan excitante de delito e impunidad... y ahora... era el Jefe de las Ratas... Volvía a dolerle la cabeza... se mareaba un poco... oyó un ruido como de moneda cayendo al suelo... ¿En qué estaba pensando? ¡Otro pinchazo!

Era ese edificio, el alto de hormigón... Había llegado. Se miró el reloj. Aún tenía tiempo. Entró al patio, subió las escaleras. Lo de siempre... En el espejo del ascensor se vio muy pálido...Algo metálico acababa de caerse al suelo. La puerta se abrió en el quinto y dejó que los pies, que tan bien conocían el camino, lo llevasen...Abrió la cerradura, sin esfuerzo. Eran ya muchos años y muchas cerraduras los que llevaba en las Ratas.

Todo estaba casi igual que en la última visita. Bueno, tampoco hacía tanto... no había dado tiempo a grandes cambios. Frente a la entrada, la puerta del cuarto de estar, entreabierta. Pasó de largo; dobló la esquina y se dirigió al fondo, a la cocina.

Abrió la puerta y... vio frente a él aquel taburete azul intenso. Un tornillo plateado, con la cabeza estrellada resplandecía en una de las esquinas... Cabeza de estrella, calibre cuatro, quizá cuatro y medio. Tenía que haber otros tres, uno en cada esquina. Y los que sujetan los travesaños, no se ven, pero tienen que estar y los de debajo del asiento... Mariano, con ojos de depredador y una sonrisa que daba miedo, investigaba el taburete.

Varvara Bubnova, Tras la puerta verde.

Metió la mano en el bolsillo, sacó el destornillador y empuñándolo, se acercaba lentamente al taburete.  Tenía un brillo extraño en los ojos y se le torcía la sonrisa mientras mascullaba:

Compatible... compatible... es compatible...

...........................................................
...........................................................

Un buen día, al poco de llegar a casa, descubrí que mis queridos taburetes azules habían "perdido" parte de los tornillos. No es que sea especialmente maniática con estas cosas... pero... lo de sentarme en una banqueta que baila a uno y otro lado... Pensé que debería enfadarme, que, al fin y al cabo, alguien (¿los especiales/ratas?) había vuelto a entrar en mi casa cuando yo no estaba. Pero,  me daba tanta pereza enfadarme, estar enfadada, desenfadarme... ¡Agotador! Así que me decidí por algo mucho más descansado: inventar una historia de tornillos, taburetes y Ratas. 

Por cierto... ¿alguien tiene alguna idea acerca de quién puede tener mis tornillos???? ;)

...........................................................

21 comentarios:

  1. Jajaja!! Frankenstein no era compatible... Me imagino a los tipos, juntando tornillos, partes de secadores de pelo y otras cosas que se roban en las casas espiadas... se ponen una ferretería...

    Besos!!

    PD. Cuándo pensás irte de ese país en donde se la pasan espiándote??

    ResponderEliminar
  2. No se me había ocurrido: se están montando una ferretería!!! :D

    De momento no tengo intenciones de irme. De todos modos, irme o no, da lo mismo: ellos son españoles!!

    ¡Besos!

    ResponderEliminar
  3. Pues, tal como está el tema de los robos de cobre, etc tus tornillos pueden estar en cualquier sitio, probablemente los tenga RENFE, que para mí que se roban a sí mismos dentro de su paranoia colectiva.

    Lo que está claro es que tus tornillos están muy bien puestos, así como tu pluma.

    Un abrazo!!!

    ResponderEliminar
  4. Tu teoría me mola. Yo hago otra aportación: ¿y si los tornillos que le quitan a tu silla se los ponen a las de otros? Así os hacen flipar a dos por el precio de uno. Eso es eficiencia, querida. Sorry.

    ResponderEliminar
  5. El Guardián del faro14 de junio de 2011, 11:02

    Yo le prepararía alguna "putadilla"....¿que tal un imán que lo deje pegado a la pared un buen rato?

    Ya veo que has vuelto con brío. ;DD
    Besos

    ResponderEliminar
  6. Buenísima la historia, pero ahora si que se me escapa ¿para qué pueden necesitar los especiales(los de verdad), los tornillos?

    ResponderEliminar
  7. No pude evitar al leer la historia tocarme la cabeza, pero de momento está bien,( creo), al menos exteriormente no se nota nada...
    Que grima eso de ponerse los tornillo de otro, que macabro lo de la Rata.
    A ver si tienes suerte y encuentras los tuyos, yo si me entero de algo ya te cuento... :)

    Besitos.

    ResponderEliminar
  8. Me he incorporado ahora, pero una historia tan interesnte y bien escrita, es obligado llegar hasta el final.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  9. Alcorze,

    ¡muchas gracias!

    Por si acaaso, la próxima vez que viaje con RENFE me llevaré un destornillador en el bolso (por si estuviesen allí y tuviese que recuperarlos!!) ;) Ahora que...¡con lo que cobran por los billetes de AVE!... si encima pusiesen piezas de segunda mano...

    Un abrazo

    ResponderEliminar
  10. Doctora Anchoa,

    ¡Lo tuyo se llama cerebro privilegiado!!!!

    Besos

    ResponderEliminar
  11. Guardián del Faro,

    ¡mira que tienes ideas malévolas!!!! Por cierto, ¿podrías desarrollarme la idea del imán? Para ponerla en práctica ;)

    Besos

    ResponderEliminar
  12. Socióloga,

    ¡Gracias!

    Que para qué los quieren. ¡Buena pregunta! Tengo algunas posibles respuestas:

    ) Para lo mismo que quieren rajar un libro, robar ropa interior, reventar una tubería... o quitarle la tapeta al secador: tratar de atemorizar o, en su defecto, de tocar las narices. (99,9% de verosimilitud).

    ) Que, como aquí lo de conseguir repuestos en cierta tienda sueca de muebles es un poco latoso... Se llevasen los míos porque les hacían falta para su propio taburete (2% de verosimilitud)

    ) Que, como a todos les acaba faltando más de un tornillo... ¡busquen repuestos para elpersonal!!! ;)(poco verosímil, pero... ¡quién sabe!!)

    ResponderEliminar
  13. Campoazul,

    No da tanta grima cuando tu donante compatible es un taburete, daría más asco de un muerto o de otra Rata.

    Besitos

    ResponderEliminar
  14. Buen relato, lo has escrito simpático.
    te dejo mi saludo y que tengas feliz semana.
    un abrazo.

    ResponderEliminar
  15. ¡Muchas gracias, Ricardo!

    Un abrazo

    ResponderEliminar
  16. Hola María!!
    Yo creo que se han comprado unos muebles de Ikea y les sobran piezas o les faltan tornillos (por lo que se ve, es lo segundo)

    Un beso!!!

    ResponderEliminar
  17. Maria: es un placer haber llegado a tu espacio. Nada más entrar ya se queda una sacudida, con lo que has escrito en la cabecera. Luego está lo demás ¡Fantástico!... llegué a través de un comentario en otro blog amigo, y me quedo sin dudarlo.
    Te invito a conocer mis sitios, será un placer verte por alli.
    Un abrazo desde Buenos Aires

    ResponderEliminar
  18. ¡Hola, Teresa!

    Es que... a veces resulta tan complicado conseguir tornillos de repuesto...

    Besos

    ResponderEliminar
  19. Susana,

    Gracias por tu comentario y por quedarte.

    Ahora me paso por tu casa.

    Besos

    ResponderEliminar